C’est fou comme la mémoire peut oublier les choses les plus importantes. Je me souviens de toutes les paroles du CD de 2005 de Simple Plan, mais je ne me souviens plus de la voix de ma mère.
Ça fait 606 jours qu’elle est partie, sans avertissement. Avoir su, j’aurais peut-être photographié dans ma tête les moments précédant sa mort. Prendre en photo avec mes pupilles, pour une dernière fois, son visage souriant, la bague à son index gauche, ses yeux creusés de rides mais toujours aussi vifs. Avoir su, j’aurais emmagasiné sa voix pour toujours dans les recoins de mon cerveau. J’aurais pu faire jouer ses paroles en boucle dans les pires moments. Avoir su, j’aurais pris une bonne respiration de son parfum lors de notre dernier câlin d’au revoir.
La mémoire est une faculté qui oublie, et ça me terrifie. J’ai oublié déjà tellement de choses en 606 jours. Je sens les souvenirs me filer entre les doigts. J’ai l’impression de perdre quotidiennement des moments passés qui ne reviendront jamais. Je vois les souvenirs s’envoler tels des journées sur le calendrier. Qu’est-ce qu’il va me rester dans un an, dans cinq ans, dans dix ans? De quoi est-ce que je vais me rappeler? Qu’est-ce qui sera parti dans la brume même si j’essaie de les rattraper? Quelle fraction de nos moments ensemble restera gravée dans mon cerveau, malgré mes efforts pour tout conserver?
En plus de perdre la chance d’avoir de nouveaux souvenirs avec une personne, tu perds aussi les anciens. Pis tu ne peux rien faire pour que ça arrête. Sauf peut-être te répéter sans cesse ceux qui te restent, en espérant qu’ils ne partent jamais. Parce que c’est la seule chose qui garde un peu la personne en vie.
Source