On connait toutes et tous une personne qui appartient exclusivement au passé : une amitié expirée, une relation déchue, une rencontre mémorable…
Certaines relations prennent fin sans que ce soit triste ou amer. Ce qu’elles laissent, ce sont surtout des souvenirs de moments agréables ou moins agréables, mais, souvent, c’est beau.
Ce dont je me rappelle de toi n’est que du beau, ou presque. Ça me parait loin, dans une autre vie même, mais le souvenir est bien là et il refait surface. Il m’arrive quelquefois de me demander où nous en serions si les choses avaient été différentes. Et, parfois, je me questionne sur ce que tu es devenu, si tu vas bien. Mais souvent, ce n’est qu’une pensée comme ça, parce que quelque chose m’a fait penser à toi, le temps de quelques secondes.
Récemment, pour la première fois depuis toutes ces années, je me suis demandé si toi aussi tu penses encore à moi des fois. Peut-être entre deux conversations ou lors d’une brève pensée le soir avant de t’endormir, même une seule fois par année. Peut-être même toutes les semaines parce que quelque chose te rappelle quelque chose qui te rappelle quelque chose par rapport à moi.
Et si, pour toi, le souvenir s’était effrité jusqu’à ne plus refaire surface? L’as-tu enfoui profondément pour passer à autre chose? Ou notre bout de chemin ensemble n’a-t-il pas eu la même importance pour toi que pour moi?
On a cette tendance à idéaliser nos souvenirs et leurs protagonistes. Pourquoi ternir un moment avec des détails moins glorieux? Peut-être n’ai-je voulu garder que le beau parce que je veux te garder parfait dans ma tête.
Ce qui arrive, c’est que ma perception de toi et de notre histoire a dû se déformer avec le temps. Nos perceptions respectives doivent maintenant appartenir à deux univers qui sont loin l’un de l’autre.
Mais, tu vois, c’est correct. Ma version me convient et je vais continuer de penser à toi de temps à autre. Pas par nostalgie, mais par simple envie de garder des traces de quelque chose de bien qui a eu une fin. Et que tu penses à moi des fois ou que tu n’y penses plus ne change pas mon souvenir de toi.
Source photo de couverture